12月19日

12月19日，離開台北進駐高雄將近一個月了。我在想，是不是該開始對這個網誌多說些話呢？然而真的要說，到底該從哪裡說起呢？

已經很久沒有寫網誌了，雖說六月曾經寫過幾次，然而，距離過去頻繁寫作的自己，好像還是很遙遠吧。也許過去的自己比較憂鬱，言談之中也因此比較細膩吧？是這樣嗎？

現在的自己，好像已經習慣了把內心的感受寫成長長的信，然後寄給朋友。在信裡，書寫的同時好似也為自己做了些許整理。當信寫完以後，就像把煩惱打包送出。諸如此類。也因此，我到底希望在這裡經營一些什麼呢？忽然覺得，這裡就像一名陌生人。你跟他不夠熟稔，心想也許可以跟他說些什麼。然而話語真的要說出口時，卻又不知道對方能否接住。在這裡說的話，被看見的人閱讀，對方有足夠的能量承接這些話語嗎？

陌生。

這幾天因為朋友的緣故，我常在想過去在無名經營網誌的自己。那個時候到底有什麼樣的力氣可以用心經營？樂意寫作？甚至整理相片，逐一放進網誌之中？

是歲月帶來的隱藏嗎？朋友曾說，年紀越來越長，所交到的朋友越來越無法談心裡的事，沒有人可以說出深層的感動、哀傷之類云云。人一旦受過傷，下次就會知道該在哪裡避開地雷，也因此地雷越來越多，所能移動的步伐也愈見囿限。可以忘記受傷的經驗嗎？可以更加自在地活下去嗎？

我在台北的捷運上，總會看見嬰兒、孩童滾著古溜的雙眼，好奇望向某個吸引他的景色，甚至與我相望許久，卻未感到害羞。可以把自己打開，去看著別人而不必擔心他人怎麼想自己，應當是很好的事。但長大了，就會有所改變吧。我們會開始在意自己的型態。舉止儀態，都是創造形象的細節。我們精心裝扮，試圖讓自己好一些，接近美麗。

說真的，我想自己就是這樣。如果什麼都不說，那麼被識破的蛛絲馬跡都會不見。一旦成為空集合，就沒有被觀看的可能。但是一個人活著，好像沒辦法孤立於世界而不感覺寂寞。失溫讓人知道溫暖的可貴。

只是，許多話如果說出口，就會希望獲得期待中的回報。憤怒的時候，希望別人跟自己一起討厭某個人事物；哀傷的時候，希望獲得他人撫慰而不是再一次的打擊。網誌就是這樣的東西，你永遠無法確認自己到底可以獲得什麼，更何況，這是一個自己不熟悉的網誌。就像我前面所說的，陌生。

人就是因此很矛盾吧。渴望正確的接觸，渴望世界能給出最服貼的安撫、聆聽。但一個最貼近自己的回應，卻又好似需要長時間的經營與耐心，也得經驗挫折與打擊。然而努力克服之後，到底又可以多靠近自己呢？投資報酬率到底好或不好？

我們是不是都這樣，在與人接觸之際，思忖許久，最後常常不了了之，沒有成就什麼。

然後寂寞依舊。